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À Preignac, en Gironde, la maladie au
milieu des vignes

Touché à l’âge de 5 ans et demi par une leucémie, Lucas

Rapin se trouvait au cœur du cluster de cancers

pédiatriques de Preignac qui a déclenché, en 2016, le

lancement de l’étude PestiRiv publiée lundi. Il plaide

aujourd’hui pour une transformation en profondeur

de l’agriculture.

Amélie Poinssot - 15 septembre 2025 à 19h43

P reignac (Gironde).– Des vignes, des vignes et encore

des vignes. Où que l’on tourne le regard, dans le

village de Preignac, les parcelles sont imbriquées dans

l’habitat. Lucas Rapin, la trentaine, a grandi là, entre la

maison de ses parents, à l’arrière de laquelle se déploie un

bout de domaine, et celle de sa grand-mère, qui s’occupait

de lui à la sortie de l’école quand il était tout petit, et qui

donne sur un vaste champ de raisin.

Quant à l’école, elle était bordée par 1,5 hectare de vignes

jusqu’à ce qu’en 2015 la mairie rachète le terrain pour y

créer un parc. Il fallait bien faire quelque chose : deux ans

plus tôt, une institutrice faisait un signalement auprès des

autorités sanitaires. Plusieurs cas de cancers pédiatriques

étaient apparus, et l’Institut de veille sanitaire déclenchait

une étude.

Parmi les quelque 2 000 habitant·es de Preignac, relevaient

les autorités dans ce rapport publié en juin 2013, quatre

cancers, dont deux leucémies, ont été observés entre 1999

et 2012, et huit au total pour Preignac et ses communes

limitrophes, un coin de Gironde situé en plein cœur du

pays du sauternes. C’était bien plus que la moyenne

nationale, et c’est ce cluster qui est à l’origine de l’étude

PestiRiv enfin publiée lundi 15 septembre, plus de dix ans

après la première alerte.

Lucas Rapin à Preignac (Gironde), le 14 septembre 2025. © Photo
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Lucas Rapin est l’un de ces enfants comptabilisés dans

l’étude initiale : à l’âge de 5 ans et demi, on lui

diagnostique une leucémie – dont il se débarrassera au

bout de cinq ans. Lorsque l’étude sort, suivie d’un fort écho

médiatique, pour Lucas, qui a alors 19 ans, c’est

l’électrochoc. « On voit l’info passer… Puis on se rend

compte que ça parle de nous. Ça faisait très bizarre, nous

étions les premiers concernés ! Jamais on ne nous avait dit à

l’hôpital qu’il pouvait y avoir un lien avec l’environnement.

Ce qu’on comprenait, c’était que c’était “la faute à pas de

chance”… »

Et si ce n’était pas que cela ? « À l’époque, la société ne

parlait pas du tout du danger des pesticides, poursuit Lucas.

Dans ma famille, on avait pourtant la fibre écolo ! Mais on

n’est pas agriculteurs et on ne connaissait rien au milieu

viticole. On n’avait pas conscience de ce qu’il se passait. »

« C’est à ce moment-là qu’on a pris conscience de l’impact

que pouvaient avoir les pesticides, renchérit sa mère,

Pascale Mothes, qui décide alors, en concertation avec son

fils, de raconter leur histoire au grand jour. Quand il était

enfant, jamais nous ne nous étions alarmés. Nous mangions

dans le jardin, et quand il y avait un épandage, on rentrait

dans la maison pour se protéger des odeurs. Puis on

ressortait. » Lucas, comme d’autres enfants du village,

allait jouer dans les vignes sitôt l’épandage terminé. 
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Omerta

Pascale Mothes contacte les médias locaux, organise une

réunion publique, lance une pétition pour faire appliquer

le principe de précaution sur les pesticides, qui recueillera

15 000 signatures… Mais dans son combat, elle reste bien

seule. « Je voulais fédérer, alerter la population, créer une

association… » Personne ne la rejoint, les autres familles

concernées restent silencieuses. « J’ai fini par baisser les

bras. Il y a une omerta ici. Il ne faut pas parler de ça.

Beaucoup de gens travaillent à la vigne et pour les autres, ça

les bouleverse trop dans leurs croyances. »

Pascale est allée jusqu’à contacter des avocats, afin de

poursuivre l’État qui, en autorisant des tas de produits

phytosanitaires dans la viticulture, a failli dans sa mission

de protection de la santé de la population. Peine perdue.

Une telle démarche ne pouvait aboutir au regard de son

dossier, lui répond-on alors.

À la différence de la profession agricole, pour laquelle,

aujourd’hui, trois maladies professionnelles sont

identifiées en lien avec les pesticides, les populations

riveraines, elles, ne peuvent être reconnues comme

victimes et indemnisées si elles sont touchées par des

pathologies similaires. Pourtant, en 2021, la vaste expertise

de l’Inserm a fait le lien entre l’usage des pesticides et

différentes maladies, dont la leucémie.

À Preignac, plus de la moitié des terres sont couvertes de

vignes et l’on compte douze exploitations agricoles.

« Territoire bio engagé », annonce un panneau devant

l’école. Un autre, à l’entrée du cimetière tout proche :

« Mes espaces publics sans pesticides ». Circulez, y a rien à

voir ? « Je n’oublie pas le déferlement médiatique d’il y a dix

ans. Certains habitants appelaient la mairie pour savoir s’il

fallait désinscrire leurs enfants de l’école. Les maisons ne se

vendaient plus », disait le maire, Thomas Filliatre, à Sud

Ouest en fin de semaine.

En 2013, après l’alerte de Preignac, deux études étaient

lancées.

La première, intitulée Géocap (pour « géolocalisation de

cancers pédiatriques »), devait étudier le lien entre la

proximité des vignes du lieu de résidence et la probabilité

d’apparition d’une leucémie. Publiée il y a deux ans, elle a

montré qu’il existe un lien entre l’adresse de l’enfant peu

avant le diagnostic de son cancer et la densité de vignes

autour de son domicile : si cette densité augmente de

10 %, le risque de leucémie est accru de 4 %.

La seconde avait pour objectif d’analyser les pesticides

auxquels les riverain·es de zones viticoles sont exposé·es.

C’est précisément PestiRiv, celle dont la publication avait

été reportée jusqu’à ce jour.

Pascale et Lucas n’avaient même pas en tête

l’aboutissement de cette deuxième étude. Après les

épreuves par lesquelles tous deux sont passé·es, ils n’en

attendent pas grand-chose pour eux-mêmes. Depuis le

traitement de sa leucémie, Lucas vit avec des douleurs

neurologiques qu’il ne parvient à apaiser qu’avec un

opiacé.

Il s’agit d’une maladie rarissime – une arachnoïdite –, qui

se traduit par l’inflammation de l’une des membranes qui

entourent la colonne vertébrale, et qui pourrait être liée

aux injections de chimiothérapie dans la moelle épinière. Il

n’a pas pu aller au bout de sa scolarité, laquelle, du CM1

jusqu’à la seconde, s’est déroulée à la maison, avec les

cours du Cned (Centre national d’enseignement à

distance).

« Il faut que la reconnaissance des maladies
soit élargie aux riverains, il faut que tout cela
ait un impact sur ceux qui nous gouvernent. »

Pascale Mothes, mère de Lucas
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Pascale Mothes chez elle, le 14 septembre 2025. © Photo Amélie

Poinssot / Mediapart

Avec la maladie de son fils et ses suites, et l’errance

médicale qui s’est ensuivie, et face à un employeur peu

compréhensif, Pascale a dû s’arrêter de travailler.

L’équilibre familial a été ébranlé, sa vie a basculé. Et

économiquement, le quotidien est devenu difficile.

La sortie annoncée de l’étude, lundi, la replonge dans son

combat. « J’espère que PestiRiv va nous ouvrir des pistes

pour faire appliquer le principe de précaution sur les

produits les plus dangereux et durablement inciter les

viticulteurs à passer en bio. Il faut que la reconnaissance des

maladies soit élargie aux riverains, il faut que tout cela ait

un impact sur ceux qui nous gouvernent. Ce sujet concerne la

société tout entière. »

« Si l’on pouvait avoir des lois qui réforment le système

agricole, ce serait vachement bien », renchérit Lucas, qui

travaille aujourd’hui dans un magasin d’informatique. Ce

n’est pas tant la reconnaissance de sa situation qui

l’intéresse. « D’un point de vue scientifique, sur les cas de

cancers, il faut une preuve impossible à trouver. Cela restera

toujours de l’ordre d’une forte présomption. » Il n’empêche,

on ne peut plus continuer comme avant. « La société est

prête, les gens n’ont pas envie de manger des trucs avec des

pesticides », selon Lucas.

Comme sa mère, Lucas a fait partie des signataires, cet été,

de la pétition contre la loi Duplomb. « On ne peut pas dire

que les plus de 2 millions de signatures aient ébranlé le

pouvoir. Cela reste compliqué d’avoir un débat serein sur le

sujet… »

Le trentenaire regrette que parler d’agriculture soit encore

si « sensible », alors que toutes celles et ceux qui se

mobilisent contre les pesticides « militent pour le bien-être

des agriculteurs avant tout ». « Il faut sortir du système

FNSEA et de l’agrochimie, c’est une question de bien

commun, conclut Lucas. Les agriculteurs sont les premiers à

défendre un système qui les opprime. C’est dommage de ne

pas les compter parmi nous. »

Amélie Poinssot
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